ale nigdy nie uwazalam, Ze jest na tyle uroczyscie, by
naszyjnik od pani Stefanii méglt ozdabia¢ mojg szy-
je. Poczulam to dopiero kilka lat pézniej. I to siedzgc
przy $wiecach w moim wiasnym domu. Wtedy mia-
tam tez na sobie pasujgce do naszyjnika kolczyki. Ale
o tym za chwile.

Z kazdego spotkania z Markiem wracatam co-
raz bardziej oszotomiona i coraz bardziej zakochana.
Uznatam, ze los specjalnie postawil nas na tej samej
drodze. Marek byt architektem, mial catkiem dobrze
prosperujace biuro architektoniczne i szukal pracow-
nika. Czy moglo by¢ lepiej? Po kilku wspélnych wie-
czorach, jeszcze niesmiatych pocalunkach skradanych
sobie i coraz $mielszych pieszczotach oboje wiedzie-
lismy, ze chcemy spedzaé ze sobg jak najwigcej czasu.
Bytam pewna, ze on jest mezczyzng na cate zycie. Och,
jak mozna si¢ pomyli¢! Chyba nigdy nie wiemy, czy
ten, ktérego wlasnie kochamy jest na cate zycie. Co
gorsza, nie tylko od nas to zalezy. Ale wtedy? Wtedy
bytam zakochana. Zaczarowal mnie bardzo. W pracy
i poza praca. Dwa tygodnie po tym jak gonil mnie
w lesie, zaczetam prace w jego biurze. Moglam robi¢
uprawnienia, a przy okazji uczy¢ si¢ od najlepszego.
Nie mialam watpliwosci, ze architekt Marek Wig-
ctawski byt najlepszy. Najlepszy pod kazdym wzgle-
dem. Ach, jaka ja bytam zakochana!

Niestety pani Stefania nie podzielala mojej mitosci.

Ale czy musiala?
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Nie musiata podziela¢ moich zyciowych wyboréw,
sama dokonywala swoich. Ale ja w zasadzie nic o nich
nie wiedzialam.

Jakis czas po tym jak zacze¢tam spotykac si¢ z Mar-
kiem, powiedziata mi, ze kto$ dla niej wazny j3 odwie-
dzil. Byta rozentuzjazmowana. Chyba nie przywigzy-
watam do tego wagi. Moze powinnam byta dopytaé?
Zauroczenie Markiem sprawialo, ze w zasadzie nie po-
trafitam mysle¢ o niczym innym niz o naszej mitosci.

Potem czasem wspominala, ze w weekend bedzie
miala goscia. Mnie to bylo na reke, bo nie miatam
wyrzutéw sumienia, ze jej nie odwiedzam. Ona nigdy
tego ode mnie nie wymagala — sama czutam, ze po-
winnam.

Dlaczego nigdy nie zapytalam, kim byt ten go$¢?
Moze dlatego, ze kiedy$s wspomniata o dalekiej ku-
zynce z Warszawy, ktéra czasem do niej przyjezdzata,
i bylam pewna, ze to wiasnie ona odwiedza panig Ste-
fanie?

Nie dopytywatam.

Tak sobie mysle, Ze ona znata mnie doskonale, a ja
o niej nie wiedzialam prawie nic.

Pierwsze spotkanie dwéch najwazniejszych w tam-
tym czasie dla mnie ludzi nie przebieglo w zbyt milej

atmosferze.
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Pani Stefania podarowata mi sekretarzyk. Niewiel-
ki, stary, z cilemnobrazowego drewna, bogato rzeZbio-
ny, z mnéstwem zakamarkéw. Podobno pamigtat jesz-
cze czasy jej matki. szywiézi go jej kto$ spod Eodzi.
Moéwila, ze mebel zostat znaleziony u sasiadéw.

Nie rozmawiatySmy wczesniej o jej przesziosci.
Wiedziatam, ze pani Stefania pochodzi z Rudy Pabia-
nickiej, ale nie sadzilam, ze jeszcze cokolwiek zostato
z jej rodzinnego majatku. Otéz okazalo sig, Ze zostat
ten §liczny sekretarzyk z mnéstwem mikroskopijnych
szafeczek i szufladek. Ogladatam go z przejeciem, gta-
skatam i zachwycalam sie.

— Jest twéj — powiedziala pani Stefania. — Jestem
szczesliwa, ze cieszysz si¢ nim tak samo jak ja dawno,
dawno temu. Tyle listéw na nim zostalo napisanych...

— Pisala pani na nim listy?

— Tak. I moja matka tez. Kiedys ci opowiem. Jak
bedzie troche wigcej czasu. To byla bardzo zagma-
twana historia i sama dowiedziatam si¢ wszystkiego
catkiem niedawno. — Westchneta. — Popros§ Marka,
pomoze ci go przetransportowal do ciebie. Sama
nie dasz rady. A przy okazji poznam go wreszcie. —
Us$miechnela sie.

Faktycznie. Spotykatam si¢ z Markiem juz ponad
pét roku, a jeszcze nie bylo okazji, bym przedstawila
go jednej z dwoch najblizszych mi 0séb.

Od razu zadzwonitam do niego.
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— Marek, dostatam prezent od pani Stefanii. Po-
méglby$ mi go dzisiaj przenies¢ do domu? — zapyta-
tam.

Marek nie mégt tego zrobi¢ ,dzisiaj”. Ani Ljutro”,
ani ,za tydzier”. Ciggle co$ wypadalo. Pamigtam, ze
pierwszy raz poklécilismy si¢ wiasnie o to. Trzasne-
lam drzwiami, mowige, ze jezeli on mi nie pomoze,
to zaltatwie sobie innego pomocnika. Wybiegt za mna
z biura. Przytulil mnie w progu.

— No i pozwolisz, by na drodze do naszego szczg-
$cia stanat jakis stary, zdezelowany grat?

—To nie grat — powiedziatam ze zloscig. — To cud-
ny, przedwojenny sekretarzyk. Z, duszg!

— I milionem pasozytéw — dodat z przekgsem.

— Juz ci méwitam, ze sama sobie dam rade. — Wy-
rwalam si¢ z jego objegc.

Poszed! jednak za mna.

— Jedziemy — powiedzial, wyciggajac kluczyki.

— Dokad?

— Zalatwi¢ sprawe tego mebla. Skoro tak ci zalezy.

Zalezalo. Pewnie, ze zalezalo.

Pojechalismy do pani Stefanii. Zaparkowalismy pod
nieco obdrapanym falowcem i skierowaliémy swoje
kroki w strone drzwi.

— To tutaj? — zapytal zdziwiony.

— Tutaj — odpowiedziatam.

Weszlismy do srodka.
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Skrzywil si¢ na widok pomalowanej przez dziecia-
ki windy. Udawalam, ze tego nie widz¢. Zdecydowa-
nie nie chcialam tego zobaczy¢.

Pani Stefania otworzyta nam z u§miechem na twa-
rzy. Jednak jej oczy wnikliwie obserwowaly Marka.
Wyczutam, ze nie do korica jej si¢ podoba.

— To gdzie ten grat, ktéry mamy zabra¢? — zapytal,
silgc sie na dowcip.

Pani Stefania uniosta brwi.

— Grat? — zapytala.

— No, ten st6l — poprawil si¢ Marek.

— Sekretarzyk — prébowalam ratowac sytuacje.

— Dziewigtnastowieczny mebel — poprawita pani
Stefania. — Bardzo dla mnie cenny. I jestem pewna, ze
Zosia rowniez go doceni.

— Pani Stefanio, czy ma pani co do tego jakie$ wat-
pliwosci? — zapytatam.

— Zadnych — ucieta krétko, wyzywajaco spogladajac
na Marka.

Ten bez stowa zlapal jedna stron¢ biurka, polecil
mi podnies¢ drugg i poszed! prosto w strong uchylo-
nych drzwi. Gdy wyszlismy na galeri¢, wrécilam do
mieszkania pani Stefanii.

Nic nie moéwila.

— Pani Stefciu kochana, on nie zawsze taki jest —

prébowalam tlumaczy¢ Marka.
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Nadal nic nie méwita, skingta tylko glows. Przytu-
lita mnie i pocatowata w czubek glowy.

— Pa, kochanie. Mam nadzieje, ze sekretarzyk be-
dzie fadnie u ciebie wygladat.

— Mam dla niego miejsce. - Usmiechnetam sie. —
Z pewnoscig bedzie pasowal.

*

Po wyjsciu od pani Stefanii Marek milczal. Jednak,
ku mojemu zaskoczeniu, nie bytam w ogéle zaintere-
sOwana jego opinig na jej temat.

Zmartwita mnie za to opinia pani Stefanii na temat
Marka. Nie wszystko mogto by¢ idealne. Prébowatam
sig cieszy¢ prezentem, ale Marek co chwile skutecznie
psul mi te rados¢.

— Jak my to do auta wlozymy? Przeciez to sie zaraz
rozsypie. Nie prosciej od razu to Wyrzucié?

— Marek. Ja naprawde mam nadziejg, zZe ty nie mé-
wisz tego na serio.

Spojrzal na mnie z wyrzutem.

Jednak chyba méwit powaznie,

— Niewazne. — Pokrecitam glowy. — Chce mieé ten
sekrétarzyk w swoim pokoju.

— Jasne — stwierdzit. — Czy ja co$ méwie?

Nie méwit. Ale czasem nie trzeba méwic nic, by
wszystko bylo wiadomo. Pani Stefania miala kobiecg intu-
icj¢. Marek nie spodobat Si¢ jej juz na pierwszym spotka-
niu. Na kilku kolejnych, przypadkowych lub nie, réwniez.
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Nie podobalo jej si¢ to, ze jestem taka zakochan‘a.
Bata sie, ze jesli tak wysoko fruwam, upadek na ziemie
bedzie bardzo bolesny. Markowi réwniez nie pasowata
moja przyjazni ze starsza pania. ¥

— Ty juz nie masz kolezanek? Musisz do niej ch(,>—
dzi¢? — pytal, gdy w jedna ze $réd stanowczo odm(?—
witam spotkania si¢ z nim, bo czekala na mnie kolacja

i ciastko u pani Stefanii.
— Alez mam. Pani Stefania jest dla mnie bardzo

wazna. -
— No wtasnie, zupelnie tego nie rozumiem.— Wzru-
szyl ramionami — Nie jest twoja rodzing. :
— Nie jest. Ale jakby si¢ tak zastanowié, to zrobi-
ta dla mnie wiecej niz wlasna matka. Gdyby nie ona,
pewnie nie bylabym architektem...
— A kim? |
— Nie wiem. — Pokrecitam glows. — Podazylabym
$ciezka, ktérg nakreslili mi rodzice. Pewnie kroitabym
zwloki w prosektorium. Idac ich sladem, musiatabym
od tego zaczynac.
— No nie jest to zbyt tworcze. '
— Zdecydowanie nie. To wlasnie pani Stefania od-
kryla mojg twdrczg strone.
Marek wzruszyl ramionami.
— No dobra. IdZ. Zadzwon, gdy wrécisz.

— Zadzwonig.
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Zawsze dzwonitam. Co wieczér. ,Dobranoc, $pij
dobrze”. A potem jeszcze kilka esemeséw. Mielismy
taki nasz codzienny rytual. Mieszkatam z rodzicami,
rzadko nocowatam poza domem. Nie to, ze nie chcia-
tam, ale Marek zbyt czgsto mi tego nie proponowal.
Moze byt zbyt wygodny, a moze nie chcial, bym zbyt
powaznie zaczela traktowaé nasz zwigzek?

Jednak tamtej $rody wieczér spedzitam z panig
Stefanig. Ale juz kolejna $roda nalezata do Marka.
Zaprosil mnie do teatru.

— Kochana pani Stefanio, akurat premiera... -thi-
maczytam si¢. — Nie mogtam odméwic.

Potem, w nastepng $rodg, réwniez jej nie odwie-
dzitam. Juz nie pamig¢tam, co mi wypadto. Ale te-
raz wiem, ze Marek celowo zapewnial najwigcej
atrakcji wlasnie w srodowe popotudnia, bo nie mégt
znies¢, ze kto§ w moim zyciu jest réwnie wazny
jak on.

Powinnam wtedy wiedzie¢, ze mezezyZni tacy jak
Marek przychodzg i odchodzg. Pojawiaja si¢ znienac-
ka w $rodku lasu, a potem rozptywaja sic w nicosci.
A prawdziwa przyjazi ze starsza panig, budowana
przez lata, moze przetrwa¢ cale zycie. Niestety nie
wiecznos¢. Zdawalam sobie sprawe, ze pani Stefania
nie jest juz najmlodsza. W naszych rozmowach domi-
nowaly ostatnio sprawy zdrowotne. Moi rodzice uzy-
wali swoich wptywéw, by dostata si¢ do najlepszych
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lekarzy, ale c6z — zegara biologicznego nie mozna cof-
na¢. Pani Stefania czufa si¢ coraz gorzej.

Funkcjonowata oczywiscie normalnie, w jej oczach
nadal tlit si¢ wesoly ognik, ale tabletek na nocnym sto-
liku wcigz przybywalo, a pani Stefania coraz czgsciej
zaczynala méwic o $mierci.

Kiedys poprosita, bym znalazia jej dobrego nota-
riusza.

— Pani Stefanio, czy moge w czyms jeszcze pomdc?
— zapytatam zaskoczona.

— Nie. Daj mi tylko telefon do niego. Muszg pogadac.

Kilka dni péZniej zapytala, czy nie pojechatabym
z nig do Lodzi.

— Do Lodzi?

— Tak. Muszg co$ zatatwic.

— Ale co?

— Dowiesz si¢ w swoim czasie.

Pani Stefania byla bardzo tajemnicza. Nie pyta-
tam. Uznatam, Ze jesli bedzie chciala, sama mi powie.
Miatam do niej niczym niezmgcone zaufanie i bylam
pewna, ze wszystkie jej kroki zyciowe s3 doskonale

przemyslane.
%

Marka cigzko byto naméwi¢ na t¢ E6dz.
— Ale po co do Lodzi? — Krzywit si¢.
— Nie wiem, Marek. Pani Stefania mnie o to po-

prosita.
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prawde zatowalam, Ze poprositam go o to, by z nami
pojechal.

— Moze kawe jakgs ci przyniose? — zaproponowa-
fam.

— Nie. Pilem juz dzis przeciez kawe.

— Herbate?

— Nie — uciat krétko.

— To sobie przyniosg. — Wyszlam z samochodu,
opatulitam si¢ szalikiem i wyruszytam w poszukiwa-
niu miejsca, gdzie mogtam kupi¢ kawe na wynos. Ku-
pitam dwie kawy, herbate i trzy ciastka. Wrécitam do
Marka i podatam mu herbate.

— Nie chcialem herbaty — powiedziat.

— Myslatam, ze zrobi ci si¢ cieplej. — Usmiechnetam
si¢. — No usmiechnij si¢. Ciastko tez przyniostam.

Zobaczytam na twarzy Marka dziwny grymas.

—Tymi ciastkami to tylko nakruszymy w samocho-
dzie.

— To odkurzymy — powiedziatam.

Po chwili zauwazytam, ze pani Stefania wychodzi
z kamienicy. Tuz za nig szedt starszy pan. Staneli przed
wejsciem, chwile rozmawiali. Mezczyzna wyciag-
nal reke. Pani Stefania zawahala si¢ przez moment.
W koticu jednak zdjeta rekawiczke i podata mu dion.
Chwilg stali i 0 czym$ rozmawiali. Wyszlam z samo-
chodu, ale czutam, ze nie powinnam im przeszkadzad.
Gdy tylko mnie zobaczyta, kiwneta mezezyznie, od-
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wrécita sie od niego i skierowata swoje kroki w moim
kierunku.

— Mozemy jecha¢ — powiedziata.

— Wszystko zalatwione?

—Tak. W zasadzie tak — potwierdzila. — Jeszcze tyl-
ko jedna rzecz.

—Tak?

— Marku, czy mozesz pojecha¢ przez Rudg Pa-
bianicka? Musze odwiedzi¢ jeden dom — zwrécita sig
bezposrednio do naszego kierowcy.

— Podréz sentymentalna? — Usmiechnetam sie.

— Tak jakby — powiedziata cicho pani Stefania.

Marek nie protestowat. Wbit w GPS adres, ktéry
podata mu starsza pani, i ruszyt z parkingu z piskiem
opon.

Kilkanascie minut péZniej pani Stefania poprosita,
by si¢ zatrzymal. Staliémy pod pigknym, ale starym,
bardzo zniszczonym domem tuz nieopodal lasu.

Willa byta w stylu szwajcarskich patacykéw my-
§liwskich. Miata wiele ozdobnych daszkéw i wiezy-
czek. Niestety niewiele zostalo z dawnej swietnosci.
Kazdy mégt do niej wejs¢ przez uchylone, najwyraz-
niej niedomykajace si¢, drzwi. W brudnych, porozbi-
janych oknach wisialy postrzgpione firanki. Na ze-
wnatrz straszyly obdrapane $ciany z obsypujacym sig
tynkiem. Patrzac na ogréd, mozna bylo si¢ tylko do-
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mysla¢ jego dawnej §wietnosci. Tuz przy drodze rosty
jakies uschnigte krzaki. Chyba réze.

~To tutaj — powiedziata. — To tutaj.

W jej oczach zobaczytam tzy.

Marek nie wchodzil do srodka. Stat na zewnatrz
i palil papierosa. Czasem popalal. Giéwnie gdy byt
zdenerwowany. Nie wiedziatam, co teraz mogloby go
irytowa¢, chyba tylko to, Ze poswigca nam swéj czas,
nie maj3c z tego najmniejszej przyjemnosci.

Pani Stefania uchylita drzwi i weszta pierwsza. Na-
tychmiast poczuly$my zapach kurzu i wilgoci.

Przeszly§my ciemnym korytarzem i znalazlysmy
si¢ w pokoju, do ktérego przez okno wpadat jasny
promieri $wiatta. Z jednej strony stat piec kaflowy, po
drugiej wielkie biurko i masywna szafa.

— Dawno tu nie bylam — powiedziata. Usiadla na
starym drewnianym krzesle, stojgcym przy biurku. —
'Te meble pamigtajg chyba wszystkie rodzinne sekrety.
A bylo ich wiele. — Wstata. Dotkneta zimnego kaflo-
wego pieca.

— Pani Stefciu, dobrze si¢ pani czuje? — zapytatam.

— Dobrze. Tak czlowiek si¢ wlasnie czuje, gdy wra-
ca tam, gdzie by¢ powinien.

— A dlaczego tu pani powinna by¢?

— Dlaczego? Kiedys$ ci opowiem. To jest moj
dom.
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— Pani dom? — Teraz zrobito mi si¢ stabo. — Jak to
pani dom? Od kiedy?

— Powinien by¢ chyba od zawsze. A jest od... —
Spojrzata na zegarek. — Od dwéch godzin.

— Nic nie rozumiem!

— Megzczyzna, z ktérym sig dzis spotkatam, poda-
rowal mi ten dom.

— Podarowat dom? Dlaczego?

— Miat swoje' powody — ucieta krétko. — Muszg by¢
gotowa, by ci o tym opowiedzie. Chociaz nie wiem,
czy mi zycia wystarczy.

Posztysmy dalej w gtab domu. Drewniana podloga
bardzo skrzypiata pod naciskiem naszych stop. Poza
tym nie stycha¢ byto zadnych odgloséw. W kolejnym
pokoju byta najwyrazniej sypialnia. Stalo w nim wielkie
t6zko, po drugiej stronie drzwi znajdowat sig kominek,
a na przeciwleglej Scianie komoda z szafkami. Kolejny
pokéj byt zupelnie pusty. W pomieszczeniu, ktére za-
pewne byto kuchnig, stata witrynka z brakujacymi szyb-
kami. W najwiekszym pokoju na srodku byt duzy okra-
gly stol, a wokél niego krzesta. Sciany byty pomalowane
na bialo, ale wczesniej oklejone tapetami, widocznymi
gdzieniegdzie spod farby. Tapety te pamigtaty chyba
czasy dawnej $swietnosci willi.

— Duzo pracy nas jeszcze tu czeka. — Pani Stefania
pokiwata gtowa. — Na gére nie bedg dzis wehodzi¢. Za

duzo emocji.
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Catg droge do Gdanska milczala. Nie pytalam jej
o nic. Pewnie nie chcialaby opowiadaé o swoich ro-
dzinnych sekretach w towarzystwie Marka. Rozumia-
tam to. Myslatam, ze mam bardzo duzo czasu na po-
znanie tej historii.

x

Teraz wiem juz, dlaczego pani Stefania przyjela te
darowizng. Jednak nie od niej. Nie zdazyla opowie-
dzie¢ mi tej historii. A prébowata wielokrotnie. To ja
nie mialam czasu, to ona nie czula si¢ na tyle dobrze,
by méwi¢. Moze uderzyla mi do glowy mitos¢, a racze;
zauroczenie. Bardzo cieszytam si¢, ze nie byta $wiad-
kiem tego, co nastapito pézniej, chociaz pewnie obser-
wowala wszystko z géry. Splatala dionie na podotku,
kiwatfa glows, a jej zwykle roze$miane, niebieskie oczy
stawaly sie na chwile smutne.

Zycie.

Pani Stefania umarta zbyt szybko. Zdarzylo si¢ to
pewnego grudniowego poranka. A dokfadniej tuz po
swietach. Uparla sie, by i$¢ na pasterke.

— Dlaczego mi nie pozwalasz? — pytata. — Skad
wiesz? Moze to juz moja ostatnia pasterka? Zalujesz
mi?

— Pani Stefanio, mr6z na dworze. — Spojrzatam na
termometr. — A pani chce na pasterke wyruszac!

Pani Stefania byla u nas na wieczerzy wigilijne;
i wiasnie odprowadzitam ja do domu.

— Nie chcesz, to nie idz. — Wzruszyta ramionami. —
Ja do wiary nikogo nie bede¢ zmuszac.

— Pani Stefanio, tu nie chodzi o wiare! — Westchng-
tam.

— No dobra, masz racje. Po prostu mam ochote po-
$piewac sobie koledy.

— Koledy mozemy tutaj pospiewa¢. — Usiadtam do
pianina. — Zaczelam gra¢ Cichg noc.

— Kochana. Ja nie mam ochoty dzisiaj na Cicha noc.
Ja mam ochote, by jaki$ bas stojacy obok grzmotnat
z calej sity Przybiezeli do Betlejem.

Rozesmialam sie.
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